Мой очень древний текст, написанный некогда в экспедиции.
Назгульский календарь ненавистиНет лучше времени для назгула, чем зима. Замерзают и не болят больше остатки бывших когда-то чувств, промерзает, острым и холодным становится разум, а бестелесная плоть не ощущает холода, давая чувство превосходства не только над смертными, но и над Бессмертными - сколько их когда-то сгинуло во льдах! А значит, не нужно греться у огня. Огонь отогревает и напоминает. Огонь - это дом, а дом канул в воды Великого Океана и не восстанет.
Нет, не нужен огонь, не нужны и прочные стены - к чему они, когда можно гнать коня сквозь буран, чувствуя, как сила кольца подчиняет и животное, и силу стихии - и самому ощущать себя воплощенным зимним ветром, летящим по пустынному миру небытием.
читать дальше?И все-таки осень – более назгульское время. Говорят, большинство тех, кто носит ныне Девять Колец, впервые надели их осенью. Да, для кого-то это время плодов труда своего нелегкого, время полных корзин и роскошных осенних цветов. Яванние. Но осень – всегда еще и разрушение, смерть. Ежегодное крушение всего, что создано природой. Она заставляет задуматься о своей грядущей кончине – пусть и отделяет от нее долгий век Людей Запада. О том, скрывается ли за ней какой-то высокий смысл, – ведь ничего не изменится, и все будет повторяться так же, как цветение и увядание сменяют друг друга. Осенью смотришь на перелетных птиц и мечтаешь взлететь и вырваться из этого круга.
А еще осень приучает не бояться того же разрушения и смерти. Воображать себя не листом или колосом, а ею самой. А значит – спокойно идти, сея вокруг себя гибель. Так суждено. Так нужно. А ты – только сила, приносящая их, а отнюдь не причина, и не настигнет тебя возмездие.
Весна несет радость Смертным и Бессмертным, но ведь и в ней царит разрушение. Пусть зима идет по костям разрушенного осенью – и все же она создает собственный мир, прекрасный в своей не-жизнености и неподвижности. А весна лишь рушит его. Не так, как осень – устало и спокойно, но яростно, отчаянно и даже весело. «Так нужно» – произносит осень. «Так будет!» – восклицает весна.
Над землей несется безумный ветер, по просыхающим дорогам отправляются жаждущие крови и добычи войска. Весной не чувствуются бессчетные века, прожитые этим миром, и верится, что сможешь перекроить его так, как угодно тебе или твоему Повелителю.
Весной в мире больше всего черного – ведь не сразу покрывается травами земля. Время ярости, силы и безумия – разве не угодна весна Черным Всадникам?
А вот лета у назгулов нет. Лето, называемое Лайрэ, время света, не приходит к тем, кого именуют Улайри. Не-свет. Не-лето.
Глаза застилает та же серая пелена, что и всегда, жара минует бестелесных, но нет им в том никакой радости. Лето – не просто жизнь, но полнота жизни, избытка трав и цветов, наполненного запахами ветра и срывающихся с неба спелых звезд. Лето пытается наполнить и девять воплощений не-бытия, но находит лишь обрывки чего-то, некогда бывшего и сгинувшего неизвестно куда – и не может их связать.
Именно летом, если не приходится командовать войском, дольше всего пребывают назгулы в своей твердыне. Ее мрачные своды и озаряющее их мертвенное свечение, кажется, дают им опору в этом мире. И все же именно летом пальцы, словно в безумии, тянутся к кольцу, и появляется безумная мысль попытаться снять его, хоть и известно, что это невозможно, а если и возможно, то потом – не жизнь, а то, что хуже этой не-жизни.
И если над вашим домом – или шатром в степи, или кораблем в море, - в темной летней ночи пронесется леденящий душу вой – погодите ужасаться. Достаточно с этого мира и ужаса того, из чьей груди он вырвался. Будьте спокойны, считайте звезды и собирайте травы. Бойтесь осени, она принесет спокойствие и уверенность тем, кто мнит себя воплощенной Ненавистью.
22.07.2001, во время и после «коронного» заката